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The mystery of the world is the visible, not the invisible.
Oscar Wilde
La main parle.
Jean Dubuffet
E
n el libro XXXV de la Historia natural1, Plinio el Viejo atri-
buye el origen de la pintura a la hija del alfarero Dibutades de 
Sicyonius, quien, valiéndose de un trozo de arcilla seca, habría 
dibujado, a partir de las sombras relejadas en una pared, el contorno 
de su amado, para poder así recordarlo en su ausencia. Por su parte, 
en el Tratado de la pintura, Leonardo da Vinci insiste en el potencial 
creativo de la sombra, a la que considerará un principio activo que 
permite la visibilidad2. A menudo caliicada, precisamente, de oscura 
o de hermética, la obra de Alejandra Pizarnik convoca a las sombras 
a lo largo de todo el proceso creativo, no sólo a través de la elección 
temática (Textos de Sombra, «Sombra de los días a venir», «Los de 
oscuro», «L’obscurité des eaux»...) sino también a través de variaciones 
cromáticas, de metáforas cerradas, de referencias pictóricas más o me-
nos recónditas, de alusiones a prácticas compositivas: «Me gusta pintar 
1 Cf. Histoire naturelle de Pline, avec la traduction en français par E. Littré, Paris, Firmin-
Didot et Cie, 1877, Tome II, Liber XXXV, XLIII (XII), p. 487.
2 L. De Vinci, Traité de la peinture, textes traduits et présentés par André Chastel, Paris, 
Editions Berger-Levrault, 1987, pp. 170-171: «L’ombre est privation de lumière. Il me 
semble que les ombres sont indispensables pour la perspective, car sans elles on comprend 
mal les corps opaques et les volumes et la manière de remplir les contours; et les contours 
eux-mêmes seraient peu clairs s’ils ne détachaient le corps sur un champ de couleur dif-
férente de la sienne. […] En outre, ces ombres ont des valeurs différentes, car elles sont 
causées par l’absence de rayons lumineux d’intensité différente […]» pp. 170-171.
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porque en la pintura encuentro la oportunidad de aludir en silencio a 
las imágenes de las sombras interiores».3
De uno u otro modo, la pintura y lo visual parecen reverberar constan-
temente en los textos de Alejandra Pizarnik. El deseo de ir «más allá»4 
que reaparece sistemáticamente en sus textos puede entenderse o bien 
en sentido puramente espacial5, o bien como parte de las permanentes 
objeciones al lenguaje, como una confrontación abierta con los límites 
de la representación lingüística. En ese sentido, las artes visuales pare-
cen ofrecer a Pizarnik un camino para superar la tautología que supone 
todo discurso metalingüístico, al pretender impugnar al lenguaje con 
el lenguaje mismo. Mediante la incorporación discursiva de materiales 
heterogéneos y, principalmente, de referencias o términos pictóricos, 
Pizarnik convoca a la alteridad, a la vez que conigura una particular 
«poética de lo visual» que se maniiesta en al menos tres niveles: el 
genético o pre-textual, el paratextual y el textual. En efecto, el análisis 
material de los soportes e instrumentos de escritura, la disposición 
de las palabras en la página en blanco, la gestión de los márgenes y 
el empleo de recursos tipográicos sugiere una fuerte incidencia de lo 
visual, previa y concomitante al proceso de génesis textual. Por otro 
lado, el relevo de las múltiples referencias a las artes plásticas revela 
a los paratextos (tapas, títulos, epígrafes y dedicatorias) como lugares 
privilegiados para la inserción del ámbito pictórico en el universo tex-
tual, mientras que el análisis de lo que se anuncia como una ecfrasis o 
descripción de obra de arte sugiere, más que libertad en la utilización 
del procedimiento, una clara voluntad de subvertirlo. Por último, las 
repetidas alusiones a los ojos y a numerosos elementos que mediatizan 
o incluso impiden la percepción visual, elementos todos que trabajan 
el texto en iligrana, refuerzan una lectura metafórica del acto de ver, 
que podemos entender como una declaración de principios poéticos 
3 «Algunas claves de Alejandra Pizarnik», en A. Pizarnik, Prosa completa, Buenos Aires, 
Lumen, 2003, p. 314. 
4 Cf. «Caer hasta tocar el fondo último»; «más allá de cualquier zona prohibida / hay un 
lugar para nuestra triste transparencia»; «no quiero ir / nada más que / hasta el fondo», en 
Prosa completa, op. cit., p. 28; A. Pizarnik, Poesía completa, Barcelona, Lumen, 2001, 
[Poesía; 120], p. 139 y p. 453, respectivamente.
5 La voluntad de desafiar los límites que encontramos en los versos de Pizarnik parece ser 
una respuesta –belicosa– al lema latino que evocan («Non Terrae Plus Ultra»; «No existe 
tierra más allá»); lema que, según la leyenda, Hércules habría inscrito en el estrecho de 
Gibraltar, a modo de advertencia para los navegantes.
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pero también como la búsqueda de una inserción en el canon literario 
o, por lo menos, dentro de cierta tradición poética. 
* * *
Al igual que los surrealistas, Pizarnik reivindica la inocencia de la 
visión como modo de percepción y deine la escritura como huella de 
un gesto gráico, acercando de este modo sus textos a la pintura: 
[Me concentro mucho tiempo en un solo poema] de una manera que 
recuerda, tal vez, el gesto de los artistas plásticos: adhiero la hoja de 
papel a un muro y la contemplo; cambio palabras, suprimo versos. A 
veces, al suprimir una palabra, imagino otra en su lugar, pero sin saber 
aún su nombre. Entonces, a la espera de la deseada, hago en su vacío un 
dibujo que la alude. Y este dibujo es como un llamado ritual. (Agrego 
que mi afición al silencio me lleva a unir en espíritu la poesía con la 
pintura; de allí que donde otros dirían instante privilegiado yo hable de 
espacio privilegiado).6
Más allá de su improbable veracidad, el mito etiológico referido por 
Plinio también supone concebir la pintura como un modo de repre-
sentación capaz de compensar la ausencia y, en ese sentido, coincide 
con la manera en que Pizarnik entiende la pintura. Si bien el paso de 
Pizarnik por el taller del pintor catalán Juan Battle Planas fue fugaz, 
y los dibujos que de ella conocemos son apenas un puñado, la práctica 
de la pintura incide, mucho más de lo que podríamos suponer, en su 
trabajo de creación verbal. Suspendiendo por el momento todo juicio 
estético respecto de su producción artística, es interesante señalar que, 
aun cuando las imágenes no aparezcan como tales en los poemarios7 
sino tamizadas por el lenguaje verbal, las prácticas de escritura de 
Pizarnik están fuertemente impregnadas de su contacto con las artes 
visuales, por lo que, además de la tensión y del difícil problema de las 
jerarquías, inevitable al conjugar dos componentes tan disímiles como 
lo son el texto y la imagen, también en sus manuscritos adivinamos 
gestos compositivos más propios de la pintura que de la literatura. 
6 «Prólogos a la Antología consultada de la joven poesía argentina (1968)», en Prosa 
completa, op. cit., pp. 299-300. 
7 El proyecto de edición conjunta de textos y dibujos parece haber existido, pero no llegó 
a realizarse en vida de Pizarnik sino sólo diez años después de su muerte y, lamentable-
mente, con una difusión muy reducida (Zona prohibida, Xalapa (México), Ediciones 
Papel de Envolver, 1982, [Luna de Hiel]). Los diversos testimonios acerca del proyecto 
no aclaran del todo el lugar que debían ocupar los textos y las imágenes, ni de qué manera 
dialogarían uno y otro. 
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«Si la realidad es opaca, existen zonas privilegiadas –huellas, indi-
cios– que permiten descifrarla»8 sostiene Carlo Guinzburg al proponer 
su paradigma indicial, cuya hipótesis de base se sustenta en el hecho 
de que ciertos detalles, que en apariencia podrían ser desestimados, 
pueden revelar fenómenos profundos de gran alcance. En el contexto 
de la génesis escritural, este tipo de enfoque supone una revaloración 
de lo residual, de «lo que ha sido efectivamente dejado a un lado por el 
escritor (un esbozo, un borrador, una tachadura) o un residuo enclavado 
en el cuerpo mismo del texto inal»9. En ese sentido, si en la obra de 
Pizarnik la escritura es a la vez núcleo y producción secundaria (en 
tanto resulta sucedánea de un dibujo previo), las imágenes parecieran 
funcionar como marcadores de la escritura, pero también como vestigios 
de una visión: testigos de la tensión entre lo que se dice y se calla, entre 
lo que se muestra y lo que se oculta o transforma; en otras palabras, 
huellas visibles de un proceso creativo que por momentos se vuelve 
autorrelexivo: «Como a una niña de tiza rosada en un muro muy viejo 
súbitamente borrada por la lluvia.»10
El análisis, a la luz de la propuesta de Guinzburg, de los manuscritos y 
cuadernos que conforman el Archivo Alejandra Pizarnik, conservados 
en el Departamento de Manuscritos de la Universidad de Princeton, 
resulta sumamente iluminador en cuanto a la importancia que Pizarnik 
otorga a los instrumentos y soportes de la escritura, que no sólo permiten 
escribir un texto sino también darlo a ver: 
Es extraño. Mi estudio sobre el poema en prosa se altera por no saber 
si usar una carpeta u hojas sueltas para realizarlo.
Este cuaderno, tan confortable y por fin extranjero, puede ayudarme a 
reanudar mi vínculo con las obras literarias, las propias y sobre todo, las 
ajenas. Inclusive mi caligrafía se mejora y se armoniza por no escribir 
con un cuaderno argentino. Algo a modo de patria se insinúa desde estas 
hojas rayadas como a mí me gustan o como necesito.11 
8 C. Guinzburg, «Traces», en Mythes, emblèmes, traces. Morphologie et histoire [1986], 
Paris, Flammarion, 1989, [Nouvelle Bibliothèque Scientifique], p. 177. La traducción 
es mía. 
9 Cf. E. Lois, Génesis de escritura y estudios culturales. Introducción a la crítica genética, 
Buenos Aires, Edicial, 2001, [Edicial Universidad], p. 40. 
10 «Caminos del espejo», en Poesía completa, op. cit., p. 241.
11 A. Pizarnik, Diarios, Barcelona, Lumen, 2003, [Memorias y biografías], pp. 420 y 443, 
respectivamente.
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Un simple vistazo a sus papeles es suiciente para constatar la ex-
tremada variedad de soportes textuales (encontramos hojas sueltas de 
todo color y formato: hojas canson, hojas de calcar, hojas rayadas de 
carpeta N°3, hojas de contabilidad color celeste, hojas cuadriculadas 
sin margen, hojas en formato A4, hojas con membretes, papel ilus-
tración, un repertorio alfabético, ichas N°1; carpetas oicio y N° 2; 
cuadernos del tipo escolar y de dibujo, con espirales y cosidos...) y una 
asombrosa inconstancia en el uso de los colores y de los instrumentos 
de escritura: lápiz negro, biromes y marcadores de distintos grosores, 
lapicera, máquina de escribir con distintas tipografías y colores, lápices 
de colores... También hay dibujos colectivos realizados con la técnica 
surrealista del cadáver exquisito, postales e ilustraciones invertidas, 
una tablilla de madera con letras inscriptas mediante el uso del pu-
nzón, iguras recortadas12, etcétera; en suma, elementos disímiles en 
sus texturas pero asimilables si los consideramos como avatares de la 
máxima horaciana ut pictura poesis. 
Por otro lado, una gran cantidad de papeles y de recortes encuentran 
un lugar nuevo a partir de su adhesión a otro soporte preexistente, un 
mecanismo (cortar y pegar) que recuerda la técnica del collage y que 
también rige la lógica de intertextualidad tan empleada por Pizarnik, 
que se materializa con intensidad en los cuadernos y de manera parti-
cular en aquellos a los que caliicaba de Palais du Vocabulaire13, donde 
copiaba y/o pegaba –literalmente– citas de distintas fuentes que a veces 
reaparecen en sus textos. Hay, por ejemplo, en la página 5 del Palais 
du vocabulaire una cita de René Char («La quantité de fragments me 
déchire. Et debout se tient la torture») que se repite en la página 203 
del mismo cuaderno14 y cuya traducción textual descubrimos, en itálicas 
pero sin nada que apunte al poeta francés, en el poema que da nombre 
a El inierno musical, en cierta medida una declaración de principios 
estéticos y una explicitación de la poética compositiva de Pizarnik: 
Nada se acopla con nada aquí.
[...]
La cantidad de fragmentos me desgarra
Impuro diálogo
12 Alejandra Pizarnik Papers [APP], Manuscripts Division, Department of Rare Books 
and Special Collections, Princeton University Library, Boxes 8 - 10.
13 Alejandra Pizarnik Papers [APP], loc. cit., Box 3, Folder 9; Box 4, Folders 7 -9; Box 
5, Folder 6. 
14 Alejandra Pizarnik Papers [APP], loc. cit., Box 3, Folder 9. 
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Un proyectarse desesperado de la materia verbal
[…]15
A imagen de la heterogeneidad de soportes que prolifera en los ar-
chivos, la «proyección desesperada» del sujeto se asimila y concretiza 
textualmente en el muro y, en menor medida, en el suelo y en el propio 
cuerpo humano, es decir, en soportes no convencionales de la escritura 
pero análogos a la página en blanco, que refuerzan el aspecto plástico 
y visual de la escritura: «El viento y la lluvia me borraron / como a 
un fuego, como a un poema / escrito en un muro.»16 Nuevamente, los 
textos de Pizarnik hacen eco a las notas de Leonardo17, que aconsejaba 
mirar atentamente las manchas de humedad en las paredes, puesto que 
a partir de ellas pueden surgir ininitas iguras: 
Si te atreves a sorprender   
la verdad de esta vieja pared;   
y sus fisuras, desgarraduras,   
formando rostros, esfinges,     
manos, clepsidras,      
seguramente vendrá     
una presencia para tu sed,     
probablemente partirá     
esta ausencia que te bebe.18
Vemos plasmarse en el espacio rígido y a la vez lleno de potencia-
lidad que es el muro un sujeto en pleno proceso de disolución, de 
descomposición. Los signos externos de la degradación («isuras», 
«desgarraduras») traducen una escisión cuyos fragmentos sólo podrá 
recomponer –frágilmente - el lenguaje: «Escribir es buscar en el tu-
multo de los quemados el hueso del brazo que corresponda al hueso 
15 «El infierno musical», en Poesía completa, op. cit., p. 268.
16 «Madrugada», en Poesía completa, op. cit., p. 182.
17 «Si tu regardes des murs barbouillés de taches, ou faits de pierres d’espèces différentes, 
et qu’il te faille imaginer quelque scène, tu y verras des paysages variés, des montagnes, 
fleuves, rochers, arbres, plaines, grandes vallées et diverses groupes de collines. Tu y dé-
couvriras aussi des combats et figures d’un mouvement rapide, d’étranges airs de visages, 
et des costumes exotiques, et une infinité de choses que tu pourras ramener à des formes 
distinctes et bien conçues. Il en est de ces murs et mélanges de pierres différentes, comme 
du son des cloches, dont chaque coup t’évoque le nom ou le vocable que tu imagines.» 
L. de Vinci, Les Carnets de Léonard de Vinci, Paris, Gallimard, 1989, p. 247.
18 «Cuarto solo», en Poesía completa, op. cit., p. 193.
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de la pierna. Miserable mixtura. Yo restauro, yo reconstruyo, yo ando 
así rodeada de muerte.»19
A la hora de reconstruir, justamente, el proceso compositivo, la 
cantidad de dibujos presentes en los papeles de Alejandra Pizarnik no 
resulta signiicativa como para conirmar la veracidad de sus propias 
declaraciones al respecto. Por el contrario, la presencia de marcas de 
cinta adhesiva en una importante cantidad de hojas dispersas, así como 
de pequeños sobrecitos de mercería con palabras sueltas –otra vez con 
numerosas marcas de pegote– sugiere el deseo de unir citas, papeles y 
fragmentos que transmutan de un texto a otro, pero también una utili-
zación plástica de la página en blanco donde, gracias a la posibilidad 
de permutar las palabras que abre la cinta adhesiva, se privilegia la 
visualización durante el proceso de creación. También encontramos 
ininidad de variantes, tantas que incluso puede haber, en una misma 
página, hasta cinco o seis versiones de un mismo texto, lo que releja 
no sólo un trabajo casi obsesivo con el lenguaje sino la necesidad de ir 
viendo o visualizando el poema durante el proceso. Este tratamiento del 
poema como si fuera un cuadro –que recuerda aquella sentencia de Paul 
Klee: «escribir y pintar son, en el fondo, idénticos»20– es revelador de 
una concepción estética donde la distancia entre texto e imagen queda, 
prácticamente, abolida.21
*  *  *
Se trata, en deinitiva, de una cuestión de marcos. Es decir, así como 
un paraguas puede ser armonizado con una máquina de coser en una 
mesa de disección, todo es susceptible de ser extraído de la continuidad 
en la que se encuentra y de instaurar la heterogeneidad: basta con en-
marcar de manera diferente. Arbol de Diana (1962) está formado por 
una sucesión de poemas breves, numerados del 1 al 36 y, aparentemente, 
sin ninguna progresión temática o formal. Si bien varios textos están 
dedicados, sólo tres de ellos poseen un epígrafe, marcado tipográica-
mente mediante el uso de las itálicas y del paréntesis. Se trata de los 
19 «Extracción de la piedra de locura», ibid., p. 251.
20 P. Klee, «Philosophie de la création», en Théorie de l’art moderne [1964], trad. de P.-H. 
Gonthier, Paris, Denoël, 1985, p. 58. 
21 Pizarnik cita explícitamente la célebre fórmula «Un poema es una pintura dotada de 
voz y una pintura es un poema callado» en dos oportunidades, aunque sin atribuirla a 
Simónides de Ceos sino calificándola de «proverbio oriental» o de «viejo proverbio». 
Cf. Prosa completa, op. cit., pp. 221 y 299. 
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poemas N° 24, 25 y 26; tres textos consecutivos cuyo epígrafe es, en 
cada caso, una referencia pictórica: (un dibujo de Wols); (exposición 
Goya); (un dibujo de Klee) que, por su proximidad física y temática, 
parecen conigurar una suerte de tríptico. 
Aun cuando el lector sea capaz de percibir esta estructura, que sugiere 
cierta discontinuidad en relación con el luir textual del poemario y, 
a la vez, cierta coherencia interna, quedará probablemente en ascuas 
acerca de la razón por la cual se tejen estas asociaciones; lejos de ser 
decepcionante, esta oscuridad voluntaria reproduce, como un espejo, la 
oscuridad que atraviesa toda la obra de Pizarnik. Por otra parte, estas 
inscripciones, que podrían parecer banales, dan cuenta de una estrategia 
poética, puesto que las referencias pictóricas están doblemente despla-
zadas: no solamente se encuentran lanqueadas por los paréntesis, es 
decir, en una posición intermedia, sino que se encuentran en el inestable 
espacio del paratexto, funcionando a la vez como umbral y límite entre 
dos sistemas de representación. 
Más allá de la diicultad de toda interacción semiótica, y de la dii-
cultad de aprehender una noción tan vaporosa como la imagen, la inte-
gración de lo visual en los textos de Pizarnik se presenta siempre como 
problemática. Con cierta frecuencia, se trata de menciones reducidas 
a su expresión más simple: un denominador («cuadro», «afiche»), o 
indicador genérico («naturaleza muerta»), una mención al nombre de 
artista («(un dibujo de Klee)») o a un conjunto de sus obras («(exposición 
Goya)»), un título de cuadro («el tríptico (falso) de Bosch»). Incluso 
cuando coinciden el nombre del pintor y del cuadro («Tête de jeune 
ille (Odilon Redon)») suele ser difícil encontrar el correlato icónico 
en cuestión, como si se quisiera evitar, justamente, la trampa de la 
inmanencia. En este caso, por ejemplo, más allá del uso del francés 
para un texto escrito en español, hay al menos dos dibujos de Redon 
que podrían corresponder a ese título22. En ese sentido, los poemas de 
Pizarnik parecen parapetarse en la oscuridad de una relación entre texto 
e imagen que se vuelve cada vez más mediatizada y compleja, puesto 
que los textos no suelen aportar datos que permitan descifrar el origen 
o la motivación de las asociaciones que insinúan. 
22 Cf. N° 119 («Tête de jeune fille») y el N° 118 («Adolescente»), en A. Wildenstein (ed.), 
Odilon Redon. Catalogue raisonné de l’œuvre peint et dessiné, vol. 1: Portraits et figures, 
Paris, Wildenstein Institute, 1992, pp. 58-59. 
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También en Extracción de la piedra de locura o en El inierno musical 
donde, a priori, la identiicación de la imagen convocada no presenta 
mayores problemas, hay bemoles. El título del poemario de 1968 reenvía 
al lector no a un cuadro en particular sino a un motivo corriente en la 
pintura lamenca de ines del siglo XV y principios del siglo XVI. La 
representación de Hieronymus Bosch es quizás la más conocida, pero 
lo cierto es que existen variaciones sobre ese tema –Peter Huy, Jan 
Sanders van Hemessen, Francesco Cipper llamado el «Todeschini», 
Bartholomeus Maton y Pieter Bruegel el Viejo23 han, entre muchos 
otros, pintado escenas sobre este tipo de escisión–. Sin embargo, y 
contra toda expectativa, la tapa del libro no registra ninguna de esas 
imágenes, sino que confronta al lector, incluso antes de la lectura, con 
una imagen que es para él un enigma –pues se trata del Struwwelpeter, 
un famoso personaje de la literatura infantil alemana del siglo XIX, 
poco conocido en Argentina y el mundo hispánico pero cuya imagen 
igura, sin ninguna aclaración acerca de su origen, en el apéndice del 
Dictionnaire abrégé du surréalisme24, que Pizarnik leyó. Es un libro 
para niños que pretende ser pedagógico, donde las ilustraciones juegan 
un rol muy importante: cada historia tiene la particularidad de estar 
acompañada por un dibujo y de tener una solución que suele ser algo 
drástica, marcada por la crueldad y por la violencia (a un niño le am-
putan el dedo para que deje de chupárselo, otro que no come la sopa 
termina en la tumba, etc...)–.
23 Para una historia de las representaciones de este motivo en la pintura flamenca, remito 
al artículo de H. Meige, «L’opération des pierres de tête», en Aesculpe. Revue mensuelle 
illustrée des Lettres et des Arts dans leurs rapports avec les sciences de la Médecine, 
Paris, Société Internationale d’Histoire de la Médecine, 1932, XXI, pp. 50-62. Cabe 
señalar que Pizarnik se documentó sobre este tema para preparar lo que luego devendría 
Extracción de la piedra de locura, tal como lo consigna en su diario el 19/VI [1968]: «La 
extracción de la piedra de la locura. Sobre tabla, 48 x 35 cm. Madrid, Museo del Prado. 
Presenta un círculo central e inscripción en bellísimos caracteres góticos arriba y abajo. 
Fechable entre 1475 y 1480. Se refiere, como otras obras suyas, a proverbios y dichos 
holandeses, a veces transformados en motivos poéticos. Una excelente bibliografía al 
respecto la recoge Robert L. Delevoy, Bosch, Ginebra, 1960», en Diarios, op. cit., p. 
446. Sorprendentemente, el manuscrito no termina allí, sino que continúa diciendo: «Una 
excelente bibliografía al respecto la recoge Robert L. Delevoy, Bosch, Ginebra, 1960, 
que también menciona H. Meige, L’opération des pierres dans la tête, in «Aesculape», 
1932, XXII, pp. 50-62. Estilísticamente la» [incompleto], en Alejandra Pizarnik Papers 
[APP], loc. cit., Box 2, Folder 7, p. 8. Ignoramos los motivos por los que esta segunda 
referencia fue omitida en la edición de Lumen. 
24 A. Breton, Dictionnaire abrégé du surréalisme [1938; 1968], en Oeuvres complètes, 
Marguerite Bonnard (ed.), Paris, Gallimard, 1992, [Bibliothèque de la Pléiade], tome 
II, p. 857.
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A la complejidad que supone insertar como tapa una imagen que, 
siendo parte de una unidad mixta, ha sido desprovista de su componente 
textual, se agrega no sólo el hecho de que llega a Pizarnik a través del 
tamiz de Breton sino también el hecho de que el título del poemario 
evoca, a su vez, otra unidad mixta, puesto que el cuadro de Bosch –que, 
tal como los diarios y los manuscritos lo atestiguan es, al menos par-
cialmente, punto de partida de los textos– posee también un correlato 
verbal, y que la tela está literalmente enmarcada por una inscripción: 
«Maestro, saca de mí la piedra. Mi nombre es Lubbert Dass». De esta 
manera, tenemos de la impresión de que las alusiones a las imágenes, 
cada vez más insondables, van formando círculos concéntricos y recu-
briendo los textos de una oscuridad siempre creciente. 
En cuanto al plano textual, también el fragmento de este poemario 
que alude más precisamente al cuadro de Bosch se presenta como 
enmarcado, tanto discursivamente (se trata de un texto referido) como 
por la presencia física del recuadro que delimita la igura: 
Si de pronto una pintura se anima y el niño florentino que miras 
ardientemente extiende una mano y te invita a permanecer a su lado 
en la terrible dicha de ser un objeto a mirar y admirar. No (dije), para 
ser dos hay que ser distintos. Yo estoy fuera del marco pero el modo de 
ofrendarse es el mismo. [...] De manera que soñé capitanes y ataúdes 
de colores deliciosos y ahora tengo miedo a causa de todas las cosas 
que guardo, no un cofre de piratas, no un tesoro bien enterrado, sino 
cuantas cosas en movimiento, cuantas pequeñas figuras azules y doradas 
gesticulan y danzan (pero decir no dicen), y luego está el espacio negro 
–déjate caer, déjate caer–, umbral de la más alta inocencia o tal vez tan 
sólo de la locura. Comprendo mi miedo a una rebelión de las pequeñas 
figuras azules y doradas. Alma partida, alma compartida, he vagado y 
errado tanto para fundar uniones con el niño pintado en tanto que objeto 
a contemplar, y no obstante, luego de analizar los colores y las formas, 
me encontré haciendo el amor con un muchacho viviente en el mismo 
momento en que el del cuadro se desnudaba y me poseía detrás de mis 
párpados cerrados.25 
Este fragmento es sumamente interesante porque explicita el momento 
de pasaje, porque muestra el momento en que las leyes espaciales y 
temporales quedan suspendidas y permiten el paso, no al otro lado 
del espejo sino al otro lado del cuadro. La insistencia en los bordes o 
marcos ayuda a percibir el fragmento como una unidad aislable y en 
la que se focaliza; el lector percibe entonces la importancia de lo que 
25 «Extracción de la piedra de locura», en Poesía completa, op. cit., pp. 249-250.
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queda allí contenido, y se detiene en él. Por otro lado, como adelan-
táramos al inicio, esta mención de los bordes favorece una relexión 
acerca de los límites de la representación, materializa en forma gráica 
y espacial esa «lucha» con el lenguaje tan fuertemente presente en la 
obra de Pizanik: «No puedo hablar para nada decir. Por eso nos per-
demos, yo y el poema, en la tentativa inútil de transcribir relaciones 
ardientes. // ¿A dónde conduce esta escritura? A lo negro, a lo estéril, 
a lo fragmentado.»26 
Incluso en textos como los de Extracción de la piedra de locura, donde 
hay mayor continuidad discursiva en el interior de cada apartado, la 
conexión entre los párrafos parece precaria, sugiere la fragmentación. 
Sin embargo, Pizarnik no se sirve de los incisos que aluden a la pintura 
para engendrar una descripción estática de la obra de Bosch, sino que 
aprovecha el elemento pictórico para subrepticiamente introducir, tal 
vez, un movimiento, es decir, una nota más propia de la icción narra-
tiva que de la poesía o incluso de una ecfrasis, para reforzar la hete-
rogeneidad, tanto desde el punto de vista propiamente material como 
discursivo27: «Esas iguras –dibujadas por mí en un muro– en lugar de 
exhibir la hermosa inmovilidad que antes era su privilegio, ahora danzan 
y cantan, pues han decidido cambiar de naturaleza [...].»28.
La inserción de referencias pictóricas en los textos literarios dista 
de ser inusual; es, por el contrario, relativamente frecuente desde que 
Homero inaugurara, con la célebre descripción del escudo de Aquiles 
en el canto XVIII de La Ilíada, el procedimiento de la ecfrasis o 
descripción pictórica, y su presencia es llamativamente abundante en 
los textos de Pizarnik. Sin embargo, poco tienen en común con las de-
clinaciones clásicas de este procedimiento ya que, incluso en aquellos 
textos que se presentan como ecfrasis, la heterodoxia de Pizarnik no se 
hace esperar. Tal como lo registra el manuscrito, «Texto a propósito de 
Juego de niños de Pieter Brueghel el Viejo»29 se transformará en «Juego 
tabú»30; un cambio de título que, en deinitiva, camula la fuente inicial, 
26 «Piedra fundamental», en Poesía completa, op. cit., p. 265. 
27 M. A. Caws, Reading Frames in Modern Fiction, Princeton, New Jersey, Princeton 
University Press, 1985. 
28 «Descripción», en Prosa completa, op. cit., p. 28.
29 Alejandra Pizarnik Papers [APP], loc. cit., Box 8, Folder 12.
30 Prosa completa, op. cit., pp. 64-66.
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impidiendo así la subordinación del texto con respecto a la imagen. La 
confrontación con el cuadro resulta sumamente iluminadora respecto 
del quehacer poético de Pizarnik, que primero «encuadra» la escena, 
reteniendo sólo el ángulo superior derecho («…en un recinto diminuto 
delimitado por un marco oscuro»31) para emprender luego una incisiva 
narración, totalmente imaginada, a partir de una zona de sombras que 
el cuadro presenta. A partir de ese momento, el texto se aleja deini-
tivamente del cuadro y va adquiriendo, progresivamente, una mayor 
ambigüedad en las imágenes, que a su vez servirán de marco para el 
deslizamiento de la ambigüedad sexual32. 
En ese sentido, la modiicación del título supone una vuelta de tuerca 
respecto del mecanismo de la ecfrasis: por un lado, el borrado de la 
fuente pictórica oculta o disimula la concomitancia original entre texto 
e imagen33 y, por otro lado, se aleja voluntariamente de la idelidad mi-
mética propulsada por Aristóteles, para perturbar el sentido y poner el 
acento en lo ilícito de la escena, subvirtiendo así el espíritu del cuadro 
o, mejor dicho, poniéndolo al servicio de la propia poética. Por otro 
lado, la libertad con que Pizarnik utiliza el mecanismo de la ecfrasis 
parece recrear, desde el punto de vista de la representación, el escudo 
de Aquiles que describe Homero en el canto XXVIII de La Ilíada: en 
tanto la ecfrasis homérica es representación de un objeto de arte icticio, 
funciona como una especie de máscara en relación al escudo34, mientras 
que, superponiéndose al objeto inicial, los textos de Pizarnik ocultan 
su sentido o forma primera a la vez que, mediante la acumulación de 
imágenes o alusiones pictóricas dispuestas en forma de capas, sugieren 
cierta «densidad poética». 
*  *  *
31 «Juego tabú», en Poesía completa, op. cit., p. 64.
32 «[...] La escena reúne cuatro personajes infantiles en un recinto diminuto delimitado por 
un marco oscuro. La pareja del fondo se entrega a juegos eróticos. El niño, tan borroso que 
aparece despojado de rasgos, apoya su hermosa mano cerca del pubis de su compañera, 
la que se encuemedio [sic] de un salto eróticamente ambiguo. También ella, pero más 
aún que el niño, carece de figura. [...].» «Juego tabú», ibid., pp. 64-65.
33 Por supuesto, cada uno de estos sistemas semióticos sugiere, a su vez, no sólo distintos 
códigos sino, también, distintas temporalidades (de composición, de recepción). 
34 Cf. M. Krieger, Ekprasis. The Illusion of the Natural Sign, Baltimore/ London, Johns 
Hopkins University Press, 1992, p. XIVss.
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Estas marcas de lo pictórico que se superponen unas a otras y que se 
integran en un sistema discursivo repiten, por un lado, algunas prácticas 
compositivas fundamentales dentro de la poética de Pizarnik –el «pe-
gado» de una imagen en el texto o la superposición de variante sobre 
variante–, a la vez que resuenan en ciertos elementos que parecieran 
sintetizar cada uno de estos mecanismos. De hecho, esta superposición 
alcanza tanto a la voz («Hablo con la voz que está detrás de la voz»35) 
como a la mirada («dibujo en mis ojos la forma de mis ojos»36), a la vez 
que sugiere una concentración que diiculta la percepción visual. Por 
otra parte, como las quimeras o iguras compuestas –»esinges,/ manos, 
clepsidras»; «viajera de corazón de pájaro negro»; «La alucinada con su 
maleta de piel de pájaro»; «muñeca de huesos de pájaro»37– permiten 
percibir cada uno de sus componentes, de textura y de naturaleza disí-
mil, ponen de maniiesto la hibridez; son iguras cuya naturaleza releja 
lo inacabado y lo fragmentario; iguras que tienen algo de monstruoso 
y que se oponen, tal como leemos al inicio de la Epístola a los Piso-
nes, a los principios horacianos de orden y unidad: ut turpiter atrum / 
desinat in piscem mulier formosa superne; / spectatum admissi, risum 
teneatis, amici.38
También aparecen con insistencia ciertos elementos que interieren 
y mediatizan la percepción visual y que, de manera similar a la inser-
ción marginal y camulada de las imágenes, contribuyen a conigurar 
una estética de ocultamiento: velos (en el texto «Espejos velados»39 
35 «Tangible ausencia», en Prosa completa, op. cit., p. 52.
36 «L’obscurité des eaux», en Poesía completa, op. cit., p. 285.
37 Cf. «Cuarto solo», viajera de corazón de pájaro negro..., «Caroline de Gunderode» y 
«Los pequeños cantos», ibid., pp. 193, 147, 148 y 382, respectivamente. 
38 «[...] si juntando las piezas desiguales de varios animales por último en el lienzo retra-
tara una mujer de lindo talle y cara con alas de avestruz o de gallina y cola de merluza 
o de sardina, ¿quién, amigos Pisones, dejará de reírse a borbotones?», en Horacio, Arte 
poética, versión parafrástica de Félix María de Samaniego, edición de Emilio Palacios 
Fernández, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, vv. 5-13.
39 Cf. Diarios, op. cit., p. 472: «Como escondida detrás de mí corregí el cahier n°6 y 
empecé a pasar en limpio Espejos velados, seducida más que nada por ese título» (3/VI 
[1969]). Las menciones a este proyecto se reiteran en los días siguientes; por ejemplo, el 
10 de junio escribe: «Terminé Espejos velados. Necesita una buena corrección. “Pero no 
excesiva”, dijo P[ichón] R[ivière], con todo derecho, puesto que las ideas de ese texto son 
de él», ibid., p. 473. Es posible que, según una práctica muy común en Pizarnik, el título 
«Espejos velados» haya cambiado a lo largo del proceso de redacción, lo que explicaría 
su ausencia, tanto de la obra publicada como de los manuscritos. Sin embargo, no deja 
de ser significativo el hecho de que reproduzca, casi miméticamente, un título de Borges 
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o, nuevamente, en «Juego tabú»: «esa niña poco visible aunque nada 
misteriosa evoca cierta imagen de la muerte con velo blanco que llaman 
la velada»40); máscaras («La yacente anida en mí con su máscara de 
loba»41); antifaces («El hombre del antifaz azul»)42. Por su parte, los 
vidrios, los relejos y los espejos que atraviesan el texto como en ili-
grana refuerzan también una lectura metafórica de la mirada, a la vez 
que catalizan la inquietante presencia de la alteridad, que la referencia 
al humo y a las cenizas, o incluso al espacio nocturno y a la bruma 
refuerzan.
En este contexto visual, son abundantes las referencias a los órganos 
de la visión, con el acento puesto a la vez en el límite y la posibilidad de 
abrir o cerrar espacios («mis ojos son llaves»43) y en la claridad («Mis 
ojos brillarán»44). Ahora bien, en un contexto de oscuridad como el que 
conigura Pizarnik, hacer hincapié en la limpidez de los ojos y de la 
mirada puede parecer algo paradójico, y por supuesto constituye una 
clave de lectura. En efecto, si su obra está sistemáticamente ligada a la 
oscuridad, el sujeto se deine como «la de los ojos abiertos», e incluso 
como «única de ojos abiertos»45, lo que supone su adhesión a cierta 
tradición literaria, que incluye tanto la videncia de Rimbaud como 
el «ojo salvaje» de los surrealistas, que serán «ojos primitivos»46 en 
Pizarnik. Más que una forma de percepción o de conocimiento, el ojo 
y los elementos que connotan lo visual son concebidos como vías de 
comunicación entre dos esferas netamente diferentes: «como si los ojos 
ausentes de la máscara fueran de otro mundo.»47 
(«Los espejos velados», en El Hacedor) que, de ese modo, resulta interpuesto y a la vez 
velado, convirtiéndose, precisamente, en un «texto-espejo velado». 
40 Prosa completa, op. cit., p. 65.
41 Poesía completa, op. cit., p. 223.
42 Prosa completa, op. cit., pp. 45-50.
43 «Quién alumbra», Poesía completa, op. cit., p. 160. 
44 «Donde circunda lo ávido», en Poesía completa, op. cit., p. 168.
45 Ibid.., p. 51 y p. 107, respectivamente.
46 «L’oeil existe à l’état sauvage», célebre fórmula con que Breton inicia Le surréalisme et 
la peinture [1928], Paris, Gallimard, 1965, [Folio Essais; 399], p. 11 y Poesía completa, 
op. cit., p. 267.
47 Prosa completa, op. cit., p. 65.
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Si la dialéctica luz/sombras anuncia una estética de infracción, de 
desplazamiento, de transgresión de las reglas en todos los ámbitos, el 
modo en que la oscuridad se va haciendo progresivamente presente a 
partir de elementos que están propiamente en los conines de lo visual 
(ya sean los ojos, las inscripciones paratextuales o las huellas de imáge-
nes y de referencias pictóricas que permanecen después del borrado 
real o metafórico) contribuye a la relexión acerca del lenguaje y de 
sus límites. En ese sentido, entendemos que, mediante la coniguración 
de esta «poética de lo visual», Pizarnik genera a la vez una relexión 
metalingüística y una apertura distinta frente al hermetismo que se ha 
querido ver en sus textos:
Llega un día en que la poesía se hace sin lenguaje, día en que se convo-
can los grandes y pequeños deseos diseminados en los versos, reunidos de 
súbito en dos ojos, los mismos que tanto alababa en la frenética ausencia 
de la página en blanco.48 
48 «Pequeños poemas en prosa», en Poesía completa, op. cit., p. 346.
